La cena di famiglia procedeva tranquillamente quando Lena annunciò la notizia.
— Oggi mi hanno confermato la promozione.
Oleg alzò immediatamente lo sguardo.
— Davvero?
Lena sorrise.
— Sì. Dal prossimo mese avrò anche un aumento importante.
La suocera si congratulò con lei.
Ma Oleg appoggiò la forchetta e disse senza esitazione:
— Allora comprerai una macchina nuova a mia madre.
Lena rimase in silenzio.
Per qualche secondo pensò che stesse scherzando.
Nessuno rise.
— E perché dovrei pagare io la macchina di tua madre?
Oleg aggrottò la fronte.
— Siamo una famiglia. Adesso guadagni di più.
Lena guardò sua suocera.
La donna non sembrava affatto sorpresa.
Anzi, sorrise.
— La mia macchina ormai è vecchia. Prima o poi bisognerà cambiarla.
Lena tornò a guardare suo marito.
— E tu quanto metterai?
— Io?
— È tua madre.
Oleg sospirò.
— Il mio stipendio serve già per le spese della famiglia.
Quella frase fece cambiare espressione a Lena.
— Quali spese?
— Casa, bollette, cibo… tutto.
Lena non rispose.
Conosceva perfettamente i numeri.
Ma invece di discutere davanti a tutti, terminò la cena in silenzio.
La mattina seguente il telefono vibrò.
Era sua suocera.
Le aveva mandato la fotografia di un’auto nuova.
Poi una seconda.
Poi una terza.
«Questa mi piace molto.»
Dopo pochi minuti arrivò un altro messaggio:
«Forse questa è più elegante. Preferirei gli interni in pelle.»
Lena fissò lo schermo incredula.
Non aveva mai accettato di comprare nulla.
Eppure la suocera stava già scegliendo il modello.
Lena non rispose.
Quella sera tornò a casa con una grossa cartella.
Oleg era seduto al tavolo.
— Cos’è quella?
Lena si sedette davanti a lui.
— Sei anni della nostra vita.
Aprì la cartella.
— Affitto e poi rate della casa.
Posò alcuni documenti sul tavolo.
— Bollette.
Altri fogli.
— Spesa alimentare.
Poi ancora.
— Vacanze.
Oleg iniziò a innervosirsi.
— Perché stai facendo questo?
Lena continuò.
— Riparazioni della tua macchina.
Un altro documento.
— Il prestito che avevi quando ci siamo sposati.
Oleg la interruppe.
— Eravamo marito e moglie. È normale aiutarsi.
— Certamente.
Lena aprì il portatile.
Sul monitor apparve un elenco dettagliato.
Stipendi.
Bonifici.
Rate.
Spese.
Sei anni completi.
— Guarda.
Oleg scorse lentamente i numeri.
Il suo volto cambiò.
Lena aveva pagato la maggior parte delle spese domestiche.
Quando il suo stipendio non bastava, lei copriva la differenza.
Quando servivano soldi per una riparazione, pagava Lena.
Quando sua madre aveva avuto bisogno di aiuto, spesso era stato ancora il denaro di Lena a risolvere il problema.
— Hai davvero tenuto traccia di tutto? chiese Oleg.
— Sì.
— Perché?
— Perché ieri hai detto che il tuo stipendio serve già alla famiglia.
Lena indicò lo schermo.
— I numeri raccontano una storia diversa.
Oleg si appoggiò allo schienale.
— Ma quello era il nostro denaro.
Lena annuì.
— Anch’io l’ho sempre considerato così.
— Allora qual è il problema?
Lei lo guardò direttamente.
— Quando il mio stipendio pagava casa, bollette e problemi degli altri, era “il nostro denaro”.
Fece una pausa.
— Ma appena ho ricevuto un aumento, hai deciso da solo che sarebbe servito a comprare un’auto a tua madre.
Oleg rimase in silenzio.
Lena chiuse lentamente il portatile.
— Per sei anni ho pagato quasi tutto. Da oggi, questo finisce.
— Cosa significa?
— Significa che divideremo chiaramente le spese comuni.
— E il resto del tuo stipendio?
— Resterà mio.
Oleg la fissò.
— E cosa vuoi farne?
— Risparmiare.
Lena prese una seconda cartella.
— Investire.
Poi aggiunse:
— E finalmente costruire qualcosa per il mio futuro.
Oleg si irrigidì.
— Quale futuro?
Lena non rispose subito.
Sul tavolo c’era un documento che lui non aveva ancora visto.
Oleg allungò la mano.
— Cos’è?
Lena lo prese prima di lui.
— Il mio nuovo piano finanziario.
— Senza di me?
— Le spese comuni saranno concordate con te.
Poi lo guardò negli occhi.
— I miei risparmi personali, no.
Il telefono vibrò ancora.
Un altro messaggio della madre di Oleg.
Un’altra automobile.
Lena gli porse il telefono.
— Rispondile.
— Cosa dovrei dirle?
— La verità.
— Quale verità?
— Che nessuno le ha promesso una macchina.
Oleg non prese il telefono.
— Sei cambiata da quando hai ricevuto quella promozione.
Lena scosse lentamente la testa.
— No.
Posò una mano sulla grossa cartella.
— Sono questi sei anni ad avermi cambiata.
Poi la chiuse.
La sera precedente Oleg aveva detto con assoluta naturalezza:
«Allora comprerai una macchina nuova a mia madre.»
Quando Lena aveva chiesto perché dovesse pagarla lei, lui aveva risposto:
«Siamo una famiglia. Adesso guadagni di più.»
Ma ora davanti a lui c’erano sei anni di conti.
E Lena disse soltanto:
«Per sei anni ho pagato quasi tutto. Da oggi, questo finisce.»
Oleg guardò la cartella chiusa e finalmente capì.
Quell’aumento non avrebbe comprato una macchina nuova a sua madre. Avrebbe dato a Lena la possibilità di costruire una nuova vita in cui nessuno avrebbe più deciso al posto suo come spendere il suo denaro.
