Margarita tornò a casa dopo una lunga giornata di lavoro.
Appena aprì la porta dell’appartamento, notò subito un paio di scarpe nell’ingresso.
Le riconobbe.
Entrò nel soggiorno.
Irina Valentinovna, sua suocera, era seduta tranquillamente sul divano.
— Buonasera, Rita.
Margarita appoggiò la borsa.
— Come è entrata?
Irina la guardò come se la domanda fosse assurda.
— Andrey mi ha dato una chiave molto tempo fa.
Non era la prima volta.
Irina arrivava senza telefonare, entrava anche quando suo figlio non era presente e poi cominciava a controllare tutto.
— Avrebbe potuto avvisare.
— Devo chiedere il permesso per venire a trovare mio figlio?
— Andrey non è qui.
— Tornerà.
Margarita respirò profondamente.
Non voleva discutere.
Irina, però, guardò intorno al soggiorno.
— Non capisco perché tieni ancora i mobili in questo modo. Questa casa sembra sempre così fredda.
Margarita non rispose.
Irina entrò in cucina.
Aprì il frigorifero.
— E questo sarebbe il pranzo di domani?
— C’è del cibo pronto.
La suocera fece una smorfia.
— Mio figlio lavorava tutto il giorno anche prima di sposarti, ma a casa mia trovava sempre un vero pasto.
Margarita chiuse lentamente il frigorifero.
— Irina Valentinovna, basta.
— Sei sempre troppo permalosa.
Poi Irina vide una fotografia sul mobile.
C’erano Margarita e i suoi genitori.
La osservò per qualche secondo.
— Del resto, con la famiglia da cui vieni non dovrei sorprendermi.
Margarita alzò lo sguardo.
— Cosa significa?
— Tua madre non ti ha mai insegnato come si gestisce una famiglia.
— Non parli di mia madre.
Irina continuò.
— E tuo padre non è certo stato un esempio migliore.
Margarita rimase immobile.
In passato, quello sarebbe stato il momento in cui avrebbe iniziato a urlare.
Poi Irina avrebbe alzato ancora di più la voce.
Infine avrebbe chiamato Andrey raccontandogli una versione completamente diversa.
Quella sera, invece, Margarita rimase calma.
Guardò la suocera negli occhi.
— Se vuole stare qui, deve rispettare me e la mia famiglia. Altrimenti, la porta è aperta.
Irina rimase sorpresa.
— Mi stai cacciando?
— Le sto dando una scelta.
— Questa è anche casa di mio figlio.
— Esatto.
Margarita fece una pausa.
— Ed è anche casa mia.
Prese il telefono.
Aprì il timer.
00:30.
Premette il pulsante.
Irina guardò lo schermo.
— Che cosa stai facendo?
Margarita appoggiò il telefono sul tavolo.
— Ha trenta secondi per uscire.
Irina spalancò gli occhi.
— Sei impazzita?
Venticinque secondi.
— No.
— Quando Andrey saprà come mi hai trattata…
Venti secondi.
— Può chiamarlo.
Irina prese la borsa.
— Te ne pentirai.
Quindici secondi.
Afferrò il cappotto.
— Mio figlio scoprirà finalmente che persona sei.
Margarita indicò tranquillamente la porta.
Dieci secondi.
Irina uscì.
La porta si chiuse.
Margarita fermò il timer.
Pochi istanti dopo sentì la voce della suocera nel corridoio.
Aveva già telefonato ad Andrey.
— Figlio mio, non immagini cosa mi ha appena fatto tua moglie…
Margarita non era sorpresa.
Irina raccontò di essere passata semplicemente a trovare suo figlio.
Disse che Margarita aveva iniziato una discussione senza motivo.
Che l’aveva umiliata.
Che le aveva persino dato trenta secondi per lasciare l’appartamento.
Ma dimenticò di raccontare alcuni dettagli.
Che era entrata senza avvisare.
Che aveva criticato la casa.
Che aveva aperto il frigorifero per giudicare il cibo.
E soprattutto che aveva insultato i genitori di Margarita.
Quindici minuti dopo, il telefono di Rita squillò.
Era Andrey.
— Rita, che cosa è successo?
Margarita riconobbe immediatamente quella domanda.
Era sempre così.
Prima sua madre raccontava la propria versione.
Poi Andrey telefonava a sua moglie.
E troppo spesso aveva già deciso chi avesse ragione.
— Cosa ti ha raccontato?
— Che l’hai mandata via e le hai dato trenta secondi.
— Quella parte è vera.
Silenzio.
— Perché?
Margarita si sedette sul divano.
— Questa volta ascolta tutta la storia prima di decidere chi vuoi difendere.
Andrey rimase in silenzio.
Poi disse:
— Ti ascolto.
Margarita gli raccontò tutto.
La chiave.
L’ingresso senza preavviso.
Le critiche alla casa.
Il frigorifero.
Il cibo.
E infine le parole sui suoi genitori.
Quando finì, Andrey non parlò per alcuni secondi.
— Ha davvero detto quelle cose su tua madre e tuo padre?
— Sì.
— A me non l’ha raccontato.
Margarita sorrise amaramente.
— Non ti racconta mai quella parte.
Silenzio.
— Andrey, questo problema non è iniziato oggi.
— Lo so.
— Non credo.
— Perché?
— Perché ogni volta tua madre ti chiama per prima. E quando telefoni a me, spesso non vuoi sapere cosa è successo. Vuoi sapere perché ho reagito.
Andrey non rispose.
— Io non ti sto chiedendo di scegliere tra tua madre e tua moglie —continuò Margarita.
— Allora cosa vuoi?
— Dei limiti.
Margarita parlò lentamente.
— Nessuno entra in casa nostra senza avvisare. Nessuno insulta la mia famiglia dentro questo appartamento. E quando succede qualcosa, ascolti entrambe le versioni prima di decidere chi difendere.
Andrey respirò profondamente.
— Ha ancora la chiave?
— Sì.
— Pensavo che la usasse solo per le emergenze.
— Ora sai che non è così.
Quando Andrey tornò a casa quella sera, parlarono a lungo.
Per la prima volta non cercò immediatamente una giustificazione per sua madre.
Il giorno seguente chiamò Irina.
— Mamma, devi restituirmi la chiave.
— È stata lei a obbligarti?
— No.
— Allora perché?
— Perché avrei dovuto stabilire questo limite molto tempo fa.
Irina si arrabbiò.
— Dopo tutto quello che ho fatto per te, adesso non posso nemmeno entrare in casa di mio figlio?
— Puoi venire quando vuoi.
Andrey mantenne la voce calma.
— Ma prima telefoni. E quando sei qui rispetti Rita e i suoi genitori.
— Quindi hai scelto lei.
Andrey rimase in silenzio per qualche secondo.
— No, mamma.
Poi aggiunse:
— Ho scelto di non decidere più chi ha ragione prima di aver ascoltato entrambe le persone.
Irina riattaccò furiosa.
La situazione non diventò perfetta da un giorno all’altro.
Il rapporto tra Margarita e sua suocera rimase difficile.
Ma qualcosa cambiò.
Irina non entrò più nell’appartamento senza preavviso.
E Andrey cominciò finalmente a fare ciò che Margarita gli chiedeva da anni:
ascoltare prima di giudicare.
Quella sera, quando aveva telefonato chiedendo:
«Rita, che cosa è successo?»
Margarita aveva risposto:
«Questa volta ascolta tutta la storia prima di decidere chi vuoi difendere.»
Il silenzio di Andrey dall’altra parte del telefono non significava che non avesse nulla da dire.
Era il momento in cui aveva iniziato a chiedersi quante volte, nel loro matrimonio, avesse giudicato sua moglie dopo aver ascoltato soltanto metà della storia.
