La porta del caffè si aprì improvvisamente.
Un bambino di circa dieci anni entrò correndo, stringendo una busta tra le mani.
Una donna elegante, Beatrice, si alzò infastidita.
— Chi ha fatto entrare questo bambino? Fatelo uscire subito.
Il ragazzo riprese fiato.
— Sono qui perché qualcuno in questa sala sa perché mia madre è scomparsa. Tutta la verità è in questa lettera.
Il locale cadde nel silenzio.
Beatrice impallidì.
Il bambino aprì lentamente la busta.
La lettera era stata scritta da sua madre, Elena, prima di sparire dalla sua vita. Spiegava di aver attraversato un grave conflitto familiare e di averlo affidato temporaneamente alla nonna.
Poi il bambino lesse una frase che fece cambiare espressione a Beatrice:
«Se un giorno ti diranno che ti ho abbandonato, cerca Beatrice. Lei sapeva dove volevo andare.»
Tutti guardarono la donna.
— Una lettera non dimostra che io sappia dove si trova adesso —disse Beatrice.
Il bambino estrasse allora una vecchia fotografia e un foglio con un indirizzo.
Beatrice riconobbe immediatamente quel luogo.
Alla fine ammise la verità.
Anni prima aveva aiutato Elena a lasciare la città dopo una difficile situazione familiare. Elena voleva sistemarsi altrove e poi tornare a prendere suo figlio.
— Perché non hai mai detto niente? —domandò il bambino.
Beatrice abbassò lo sguardo.
— Perché dopo qualche mese ho perso ogni contatto con lei. E avevo paura di ammettere di essere stata l’ultima persona a conoscere la sua destinazione.
La lettera non dimostrava che Beatrice fosse responsabile della scomparsa.
Ma finalmente offriva una pista concreta.
Nei giorni successivi, i familiari comunicarono quelle informazioni alle autorità competenti. Elena non viveva più all’indirizzo indicato, ma alcuni vecchi dati permisero di ricostruire parte dei suoi spostamenti e proseguire le ricerche.
Prima di uscire dal caffè, il bambino rimise la lettera nella busta.
Era entrato convinto che qualcuno dovesse confessare una colpa.
Uscì con qualcosa di ancora più importante: la prima vera pista per scoprire che cosa fosse accaduto a sua madre.
