Un vol pour ses 76 ans
Je m’appelle Thomas, j’ai quarante-cinq ans et je suis pilote de montgolfière près de Verdun. Un matin de septembre, parmi mes passagers, il y avait Françoise, soixante-seize ans, arrivée de Québec la veille. Ses enfants lui avaient offert ce vol. « Je suis née par ici, m’a-t-elle confié. Mais je suis partie à dix-huit ans. »
Le décollage s’est fait dans un ciel parfait. Puis, au bout d’une heure, le vent a forcé. J’ai dû poser la montgolfière dans un champ de luzerne, au bout d’un chemin, près d’une ferme isolée.
Le prénom de 1968
Le propriétaire est sorti en courant. Un homme de soixante-dix-neuf ans, grand, les mains abîmées. À quelques mètres de nous, il s’est figé. Il a regardé Françoise et a murmuré : « Fanfan ? » Elle a porté les mains à sa bouche. « Rémi… »
Ils avaient grandi dans deux fermes voisines. À dix-sept ans, ils se promenaient chaque soir le long de la Meuse. Ils voulaient se marier. Mais en 1968, le père de Françoise avait trouvé du travail au Québec, et toute la famille était partie en trois semaines. Ils s’étaient écrit pendant deux ans. Puis une lettre s’était perdue, puis une autre, et la vie avait pris le relais.
Un café dans la cuisine
Rémi nous a tous invités dans sa cuisine. Café, mirabelles, tarte. Il a ouvert un tiroir et en a sorti un paquet de lettres attachées par un ruban. Toutes celles de Françoise. Il les avait gardées cinquante-sept ans. Et au-dessus, une photo : deux adolescents sur un vélo, au bord de l’eau.
Françoise a appris que Rémi était veuf depuis six ans, qu’il avait deux fils et cinq petits-enfants. Elle lui a parlé de son mari disparu, de ses trois enfants, de l’hiver québécois. Ils ont ri, beaucoup. Mes autres passagers ont oublié l’heure.
Le vent a bien fait les choses
Françoise devait repartir dix jours plus tard. Elle est restée un mois. Depuis, ils s’appellent chaque soir en vidéo, avec six heures de décalage. L’été dernier, c’est Rémi qui a pris l’avion pour la première fois de sa vie, direction Québec.
Ils m’ont envoyé une photo d’eux devant le Château Frontenac, avec un petit mot : « Merci au pilote. Et merci au vent. » Je l’ai accrochée dans ma nacelle. Quand des passagers me demandent si je choisis toujours bien mes champs, je leur montre la photo et je réponds : « Pas toujours. Mais parfois, c’est le champ qui me choisit. »
Cette histoire est une œuvre de fiction inspirée de la vie réelle. Les images sont des illustrations générées par l’IA.
